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Perang dan genosid di Gaza per-
nah disebut sebagai bencana sejagat.

Sekarang kekejaman itu sedikit
mereda, namun korban nyawa masih
terus mencengkam.

Hujung 2025 pula, Sumatera di-
landa cuaca dahsyat, dengan hujan
maha lebat menyebabkan air banjir
turun dari kawasan tinggi sehingga
banyak daerah ranap terkubur.

Tanah runtuh, air dan lumpur
yang membuak menenggelamkan ra-
tusan pemukiman dan lain-lain pra-
sarana sosial.

Daerah pedalaman langsung ter-
putus hubungan dengan dunia luar.

Bencana ini bukanlah bencana
alam yang biasa.

Malah tidak wajar juga kalau dise-
but ia sebagai “bencana alam”.

Seharusnya ia dianggap sebagai
bencana manusia dalam pengertian
yang sebenarnya.

Manusialah penyebab bencana
ini.

Manusia yang dimaksudkan ada-
lah pemodal dan penguasa yang ra-
kus menggondol hutan belantara dan
gunung-ganang.

Apabila hujan besar turun, pepo-
hon dan tanah tidak dapat menakung
air hujan yang menjirus bumi.

Terjadilah banjir besar yang turun
menderas dari gunung dan bukit.

Habislah pohon dan kayu-kayan
dibawanya, lantas meranapkan sega-
la yang berada di sepanjang laluan-
nya.

Paling menyedihkan nyawa ter-
korban, harta benda musnah, malah
ada kampung dan keluarga hilang ti-
dak terjejak.

Bencana sebegini bukan hanya
terjadi di Sumatera (khasnya provinsi
Aceh, Sumatera Utara dan Sumatera
Barat).

Ia pernah berlaku di banyak be-
lahan dunia, dengan skala yang ber-
beza-beza,

Azab sengsara yang tertanggung
oleh rakyat Sumatera yang dilanda
banjir ini terakam dalam sebuah lagu
Minang yang berjudul Galodo Kam-
puang Jo Nagari bermaksud banjir
besar melanda kampung dan nagari.

Nagari adalah panggilan khusus
bagi pembahagian wilayah adminis-
tratif di Sumatera Barat.

“Dulu  Gunung Merapi telah
memberikan pesan

Bahaya sekeliling Tanah Datar
dan Luhak Agam

Datang juga bencana yang dita-
kutkan

Kini air membuak dan meren-
dam

Disangka rintik rvinai yang turun

Kiranya hujan lebat benar dihulu

Di tengah malam.. datanglah
banjir bandang

Meluluh-lantak  kampung  dan
nagari

Tangisan melihat mayat yang ha-
nyut

Meremang  hati  memandang
orang yang ditinggal

Ya Allah, ya Allah... tolong henti-
kan

Sudah habis Luhak Agam dan Ta-
nah Datar

Hentikanlah, hentikanlah tangis
di tanah Minang...”

Bunyi dan lirik lagu ini sahaja me-
milukan, betapa lagi pada mereka
yang mengalaminya.

Lagu ini juga banyak disertakan
dalam banyak hantaran di sosial me-

dia yang memberitakan banjir yang
melanda beberapa daerah di Sumate-
ra.

Ini menebalkan pilu kepada mere-
ka yang mengikuti berita bencana
itu.

PERBUATAN MANUSIA
PENYEBABNYA

Bencana sebegini wajar disebut
bencana manusia.

Kerosakan yang berlaku pada ska-
la besar sebegini ini adalah disebab-
kan ekologi alam yang telah digang-
gu dan dirosakkan secara keseluruh-
an.

Penggondolan hutan baik untuk
kayu atau kekayaan hasil bumi men-
jadi medan pertarungan dan penja-
rahan yang luar biasa.

Ada syarikat pembalakan dan
perlombongan pastinya mendapat
izin, tetapi banyak juga yang me-
ngaut lebih daripada apa yang diizin-
kan. Belum lagi yang beroperasi tan-
pa izin.

Kelemahan pihak penguasa untuk
memantau diberatkan lagi dengan
sogokkan itu dan ini, sehingga peng-
gondolan hutan semakin merebak.

Ada gunung terpotong, ada bukit
terlenyek terus.

Masyarakat yang mengeluh tidak
dapat menyalurkan kegelisahan me-
reka kepada penguasa setempat,
yang seringkali juga bersekongkol
dengan pemodal.

Wacana memulihkan ekologi sa-
ngat lemah, dengan literasi alam seki-
tar masih sangat terhad dalam ma-
syarakat di daerah yang rawan dieks-
ploitasi kekayaan alamnya.

Sedangkan dalam cakerawala pe-
mikiran rakyat, segala sesuatu baik
atau buruk, dibilang sebagai ketentu-
an Tuhan, atau alasan-alasan bahawa
musibah dari alam sekitar disebab-
kan oleh kemungkaran manusia.

Inilah yang disebut Paulo Freire
sebagai kesedaran magis yang masih
disogok atau dibiarkan dalam masya-
rakat.

Pemikir asal Latin Amerika ini,
menyeru pembentukan lingkaran ke-
budayaan atau culture circles agar
ada literasi politik dan sosial dipupuk
dalam kalangan warga.

Literasi politik dan literasi sosial
bererti adanya kemampuan mema-
hami hubungan kekuasaan di antara
kelompok dan kepentingan yang ber-
saing dalam masyarakat.

Setiap kelompok yang menyakini
ideologi atau gagasan idea yang ter-
tentu, pasti akan mempertahankan
kepentingan masing-masing.

Sumber yang direbut dan dimeno-
poli oleh satu kelompok, sama ada
secara sah atau tidak, bererti menafi-
kan kesempatan kelompok yang lain.

Begitu juga apabila alam dieks-
ploitasi secara besar-besaran, pasti
menyebabkan keseimbangan ekologi
terjejas teruk.

Akibat kepentingan tertentu, sua-
ra-suara kritik pihak badan bukan
pemerintah (NGO) yang prihatin
akan kerosakan alam sekitar ter-
bungkam.

Sama juga dengan respons pasif
warga kerana literasi lingkungan
yang rendah.

Tambah lagi tindakan penguasa
yang tidak senang dengan aktivisme
mereka, yang sering dianggap seba-
gai ‘pengacau’.

Sedangkan institusi pendidikan
tinggi yang seharusnya menjadi juru-
bicara tersenyap pula, sampai tidak
peduli dengan masalah setempat ke-
rana menganggap permasalahan se-
begini tidak akan membawa mereka
ke jenjang kecemerlangan akademik.

Kepimpinan setempat juga tidak
berkemampuan untuk bertindak se-
gera kerana masalah seperti ini tidak
pernah dijangka.

Jelas tiada persediaan, mungkin
juga tidak peduli sama sekali, teruta-
manya kalau tempat itu bukan tem-
pat yang memberi sokongan politik
atau undian.

Sekali lagi kesemua rentetan yang
disebut di atas wajar disebut sebagai
bencana manusia.

Ia diakibatkan oleh tindak-tanduk
manusia yang haloba, licik dan ganas.

Alam dianugerahkan kepada ma-
nusia bukan untuk kita melakukan ia
sesuka hati.

Setiap kali banjir dan tanah meng-
gelongsor, rakyat termiskinlah paling
terpukul.

Begitujuga dengan makhluk kehi-
dupan lainnya di hutan dan sungai.

Zaman di mana sektor korporat
semakin bergentayangan membeli
kuasa, segala pengawasan boleh di-

tundukkan dengan wang, sehingga
alam sekitar benarbenar menjadi
medan rebutan sumber.

Inilah masalah yang boleh kita se-
but sebagai bencana yang dibuat ma-
nusia.

Usahlah ia dilunakkan dengan ke-
kata seperti ‘cubaan hidup’, jauh lagi,
‘balasan Tuhan’, mahupun ‘alam se-
dang sakit’.

Alasan sebegini akan hanya me-
numpulkan kesedaran kritis.

Sebaliknya tindak-tanduk yang
menjejas kepentingan orang ramai
harus dipertanggungjawabkan.

Di saat inilah diperlukan kepim-
pinan-pemikiran atau thought-leade-
rship yang dapat memandu wacana,
menggerak suara kritik terhadap sa-
lah guna kuasa, mempersoalkan ko-
rupsi yang menutup segala kerosa-
kan yang telah dibuat, serta licik
membuat pandangan beralih agar
bencana sebegini seolah-olah kejadi-
an terpencil.

KEPIMPINAN BERFIKIR

Disinilah pentingnya terwujud se-
kelompok kepimpinan dan aktivis
yang mampu dan berani merangkul
beberapa kepentingan setempat agar
kawasan hutan, gunung, sungai dan
laut dapat dipantau.

Warga harus diberikan pendidik-
an dan sosialisasi tentang pentingnya
menjaga alam, serta tahu pula hak
mereka, selain tahu mengapa banjir
dan tanah runtuh terjadi.

Alam sekitar harus dilindung dan
dirawat, kerana inilah sumber yang
dapat menjamin keberlanjutan ma-
syarakat.

Sekiranya alam rosak, musibah
banjir, tanah runtuh dan kemarau bo-
leh menerpa bila-bila masa.

Suhu panas dan tidak menentu
menyebabkan cuaca bercelaru, de-
ngan angin gelora terkumpul menja-
di ribut taufan.

Obor kesedaran yang terkandung
imaginasi budaya dapat membekal-
kan idea dan semangat kepada warga
agar menjaga alam, bererti menjaga
semua.

Para sasterawan adalah kelompok
yang prihatin akan nasib rakyat ter-
banyak, yang dituangkan dalam kar-
ya mereka.

Di saat banyak yang senyap dan
sepi, sasterawan mengilhamkan kar-
ya agar dapat menjadi seruan, tegur-
an dan renungan.

Perhatikan puisi Cerita Banjir
oleh Usman Awang, beberapa dekad
lalu.

Sekerat daripada puisinya itu di-
palukan begini:

“Air keruh mengalir

Campuran segala bangkai dan
najis

Pondok-pondok buruk kehilang-
an dinding

Dan tiang-tiang semua goyang

Titian sendirian tergenang

Orang pindah berkaparan

Segala daerah yang kerdil ini

Segala kehidupan yang kurus ini

Semua gati yang teriris ini

Serentak menuntut keadilan

Mengapa kami diseksakan

Tuan sengaja tak membuat perse-
diaan

Tuan campakkan kami ke ran-
jang kesengsaraan

Kami kesejukan, kehilangan dan
kelaparan

Adakah ini akan berlanjutan

Apakah ini akan berulang.”

Inilah contoh suara moral dari pa-
ra sasterawan yang menulis sebagai
catatan, peringatan dan persoalan ke-
pada pihak yang bersangkutan.

Inilah suara keberanian yang ditu-
jukan kepada penguasa.

Sasterawan yang memiliki rasa
amanah kepada masyarakatnya pasti
terpanggil untuk menyuarakan apa
sahaja yang tidak adil, tidak munasa-
bah dan tidak bertanggungjawab.

Pernah Romo Mangun, seorang
penulis dan paderi dari Indonesia,
menulis surat kepada pihak berkuasa
sambil mengingatkan:

“Mana mungkin saya selaku ro-
haniwan menolak jeritan mereka
dalam kegelapan dan kebingungan
mereka.

Dosa besar rasanya bila berdiam
diri.”

Romo Mangun malah tercatat se-
bagai penulis-intelektual Indonesia
yang bersungguh-sungguh memba-
ngun pemukiman yang seimbang de-
ngan alam dan keperluan ekonomi
rakyat miskin.

Projek pemerkasaan beliau kepa-
da rakyat kecil antara ikhtiar terung-
gul di Jawa.

Berdiam diri sering wujud bila ke-
sedaran terbantut, selain hidup ber-
bayang takut.

Di sinilah letaknya keperluan
membaca wacana kritis dan rekon-
struktif.

Kepincangan dalam pengurusan
alam sama juga harus diperhatikan
sepertinya tatakelola pentadbiran
negara,

Sikap tidak ambil peduli, adalah
salah guna luas dan keabaian yang
harus ditolak.

Dalam puisi Kyai A. Mustofa Bisri
berjudul Di Negerimu, beliau dengan
pedas menyindir mereka yang berse-
lindung di balik kekuasaan demi
menjaga kepentingan sendiri.

Antara bait puisi itu berbunyi:

“Di negerimu

Manusia tidak punya tempat

Kecuali di pinggir-pinggir sejarah
yang mampat

Inilah negeri paling aneh

Dimana keserakahan dimapan-
kan

Kekuasaan dikerucutkan

Kemunafikan dibudayakan

Telinga-telinga disumbat harta
dan martabat

Mulut-mulut dibungkam iming-
iming dan ancaman

Di negerimu

Kebenaran ditaklukkan

Oleh rasa takut dan ambisi
Keadilan ditundukkan

Oleh kekuasaan dan kepentingan
Nurani dilumpuhkan

Oleh nafsu dan angkara.”

BENCANA ALAM
USAH DITAKDIRKAN

Bencana alam yang melanda ha-
rus mendapat perhatian semua,

Hanya menuding pihak berkuasa
tidak membuat itu dan ini, bukan ju-
ga jalan terbaik.

Pada jangka pendek, kesengsara-
an mangsa bencana harus diringan-
kan secepat dan secekap mungkin.

Sumber mesti digembeleng se-
maksimum dan penyediaan kemu-
dahan asas seperti minuman bersih,
perubatan, makanan serta bantuan
ekonomi dapat digerakkan.

Pada jangka panjang pula, peran-
cangan membangun literasi politik,
sosial dan lingkungan harus dapat
mendidik rakyat untuk menuntut ke-
telusan dan pertanggungjawaban da-
ripada pemimpin.

Juga kecelikan politik agar yang
dipilih nanti sebagai wakil rakyat
mempunyai kemampuan dan kepe-
dulian besar terhadap rakyat dan ka-
wasannya.

Pendidikan di sekolah harus terse-
dia pedagogi kritis yang boleh mem-
bangun literasi ekologi yang mapan.

Di peringkat pengajian tinggi, per-
bincangan tentang ekologi, harus
menjangkau keperihal teori semata.

la harus berdepan untuk menyele-
saikan masalah yang timbul pada
lingkungan alam.

Kewarasan menginterogasi sebab-
musabab kerosakan alam mesti dibu-
at dan diperpanjang kepada masya-
rakat yang lebih banyak.

Warga harus dididik dengan nilai
dan kesanggupan menggalas tang-
gungjawab.

Bencana alam ada tali-temali de-
ngan sikap manusia rakus mengaut
sumber alam agar dirinya terus ber-
kuasa, kaya dan menetapkan semua
sejalan dengan kepentingan mereka.

Bencana yang dibuat manusia itu-
lah penyebab kerosakan alam.

Lumpur menumpuk, banjir masih
bergenang, bukit dan gunung gondol
terhakis.

Flora dan fauna rebah, sedangkan
banyak yang hilang keluarga dan ru-
mah

Inilah bencana dari kejahatan ma-
nusia. Sebuah puisi simbolik yang
berbisik dari Emha Ainun Nadjib,
mengutus renungan tajam:

“Tuhanku

SAJAK

Negeri yang Sibuk
Rapat Saat Air
Datang

Di negeri ini,

air turun dari langit dengan patuh,

sementara janji turun ke bumi
selalu lupa arah pulang.

Ketika banjir bandang menyapa Aceh dan Sumatra,

air datang tanpa undangan,
tanpa konferensi pers,

tanpa jas hujan bermerek negara.

Ia langsung bekerja.

Sementara itu,
para pejabat berdasi

masih sibuk menyetrika kata-kata

agar terlihat licin di layar kaca.

“Ini bencana alam,” kata mereka,

seolah alam datang sendiri
membawa proposal kerusakan

dan menolak pembangunan drainase.

Padahal sungai telah lama berteriak,

namun suaranya kalah

oleh tepuk tangan peresmian proyek

yang fotonya lebih penting
daripada fondasinya.

Kami heran,
mengapa jembatan runtuh

tapi spanduk selamat datang tetap berdiri tegak.

Mungkin karena spanduk

tidak pernah dilewati anggaran.

Di ruang rapat berAC,

masalah dibahas dengan serius,

kopi diaduk perlahan,

grafik ditampilkan dengan warna cerah,
lalu ditutup dengan kalimat sakral:

““akan kami evaluasi.”

Air di luar tidak menunggu evaluasi.

la masuk rumah warga,
mengangkat kursi,
menggendong kenangan,

dan menenggelamkan harapan
tanpa notulen.

Kami rakyat kecil belajar banyak dari banjir:

bahwa air lebih jujur dari pidato,

lebih cepat dari birokrasi,

dan lebih merata dari pembangunan.

Sebab ketika air datang,
ia tidak bertanya

kamu pendukung siapa,
partai apa,

atau pernah ikut kampanye atau tidak.

Ia adil —
menenggelamkan semuanya.

Malka jika suatu hari negeri ini tenggelam,

jangan salahkan hujan,
jangan salahkan alam.

Barangkali yang bocor bukan tanahnya,

melainkan sistemnya.
Dan yang terlalu dangkal
bukan sungainya,
melainkan rasa malu
para pemilik dasi.

Dadan Nugraha
Hujung Tahun, 2025

Kukira telah tiba saatnya

Kau musnahkan segenap setan

Sebab kami telah pandai

Menciptakan setan-setan

Di dalam diri kami

Tanpa bantuan para setan.”

Bencana manusia ini, boleh die-
lakkan ataupun kerosakannya dimi-
tigasi bukan dengan setakat persiap-
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an menangani bencana, tetapi meng-
ubah perilaku manusia, mempersoal
struktur,dasar dan praktik yang sedia
ada dalam masyarakat.

Bencana alam pasti boleh dita-
ngani dengan baik, sekiranya benca-
na manusia itu dielakkan terlebih du-
lu.

Ini bukan sesuatu yang mustahil.
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