

BAHASA, BUDAYA & WARISAN KITA

Bencana manusia, sealam merana

Tidak wajar disebut sebagai bencana alam, alam rosak disebabkan ekologi yang diganggu



Perang dan genosid di Gaza pernah disebut sebagai bencana sejagat. Sekarang kekejaman itu sedikit mereda, namun korban nyawa masih terus mencengkam.

Hujung 2025 pula, Sumatera dilanda cuaca dahsyat, dengan hujan maha lebat menyebabkan air banjir turun dari kawasan tinggi sehingga banyak daerah ranap terkubur.

Tanah runtuh, air dan lumpur yang membuak menenggelamkan ratusan pemukiman dan lain-lain prasarana sosial.

Daerah pedalaman langsung terputus hubungan dengan dunia luar. Bencana ini bukanlah bencana alam yang biasa.

Malah tidak wajar juga kalau disebut ia sebagai “bencana alam”.

Seharusnya ia dianggap sebagai bencana manusia dalam pengertian yang sebenarnya.

Manusialah penyebab bencana ini.

Manusia yang dimaksudkan adalah pemodal dan penguasa yang rakus menggondol hutan belantara dan gunung-ganang.

Apabila hujan besar turun, pepohon dan tanah tidak dapat menahan air hujan yang menjirus bumi.

Terjadilah banjir besar yang turun menderas dari gunung dan bukit.

Habislah pohon dan kayu-kayan dibawanya, lantas meranapkan segala yang berada di sepanjang laluan-nya.

Paling menyedihkan nyawa terkorban, harta benda musnah, malah ada kampung dan keluarga hilang tidak terjejak.

Bencana sebegini bukan hanya terjadi di Sumatera (khususnya provinsi Aceh, Sumatera Utara dan Sumatera Barat).

Ia pernah berlaku di banyak belahan dunia, dengan skala yang berbeza-beza.

Azab sengsara yang tertanggung oleh rakyat Sumatera yang dilanda banjir ini terakam dalam sebuah lagu Minang yang berjudul *Galodo Kampuang Jo Nagari* bermaksud banjir besar melanda kampung dan nagari.

Nagari adalah panggilan khusus bagi pembahagian wilayah administratif di Sumatera Barat.

“Dulu Gunung Merapi telah memberikan pesan
Bahaya sekehliling Tanah Datar dan Luhak Agam
Datang juga bencana yang ditakutkan
Kini air membuak dan merendam
Disangka rintik rinai yang turun
Kiranya hujan lebat benar dihidu
Di tengah malam... datangnya banjir bandang
Meluluh-lantak kampung dan nagari
Tangisan melihat mayat yang hanyut
Meremang hati memandang orang yang ditinggal
Ya Allah, ya Allah... tolong hentikan
Sudah habis Luhak Agam dan Tanah Datar
Hentikanlah, hentikanlah tangis di tanah Minang...”

Bunyi dan lirik lagu ini sahaja memulikan, betapa lagi pada mereka yang mengalaminya.

Lagu ini juga banyak disertakan dalam banyak hantaran di sosial me-

dia yang memberitakan banjir yang melanda beberapa daerah di Sumatera.

Ini menebalkan pilu kepada mereka yang mengikuti berita bencana itu.

PERBUATAN MANUSIA PENYEBABNYA

Bencana sebegini wajar disebut bencana manusia.

Kerosakan yang berlaku pada skala besar sebegini ini adalah disebabkan ekologi alam yang telah diganggu dan dirosakkan secara keseluruhan.

Pengondolan hutan baik untuk kayu atau kekayaan hasil bumi menjadi medan pertarungan dan penjarahan yang luar biasa.

Ada syarikat pembalakan dan perlombongan pastinya mendapat izin, tetapi banyak juga yang mengaut lebih daripada apa yang diizinkan. Belum lagi yang beroperasi tanpa izin.

Kelemahan pihak penguasa untuk memantau diberatkan lagi dengan sogokkan itu dan ini, sehingga pengondolan hutan semakin merebak.

Ada gunung terpotong, ada bukit terlenyek terus.

Masyarakat yang mengeluh tidak dapat menyalurkan kegelisahan mereka kepada penguasa setempat, yang seringkali juga bersekongkol dengan pemodal.

Wacana memulihkan ekologi sangat lemah, dengan literasi alam sekitar masih sangat terhad dalam masyarakat di daerah yang rawan dieksplotasi kekayaan alamnya.

Sedangkan dalam cakerawala pemikiran rakyat, segala sesuatu baik atau buruk, dibilang sebagai ketentuan Tuhan, atau alasan-alasan bahawa musibah dari alam sekitar disebabkan oleh kemungkaran manusia.

Inilah yang disebut Paulo Freire sebagai kesedaran magis yang masih disogok atau dibiarkan dalam masyarakat.

Pemikir asal Latin Amerika ini, menyeru pembentukan lingkaran kebudayaan atau *culture circles* agar ada literasi politik dan sosial dipupuk dalam kalangan warga.

Literasi politik dan literasi sosial bererti adanya kemampuan memahami hubungan kekuasaan di antara kelompok dan kepentingan yang bersaing dalam masyarakat.

Setiap kelompok yang menyakini ideologi atau gagasan idea yang tertentu, pasti akan mempertahankan kepentingan masing-masing.

Sumber yang direbut dan dimonopoli oleh satu kelompok, sama ada secara sah atau tidak, bererti menafikan kesempatan kelompok yang lain.

Begitu juga apabila alam dieksplotasi secara besar-besaran, pasti menyebabkan keseimbangan ekologi terjejak terus.

Akibat kepentingan tertentu, suara-suara kritikal badan bukan pemerintah (NGO) yang prihatin akan kerosakan alam sekitar terbungkam.

Sama juga dengan respons pasif warga kerana literasi lingkungan yang rendah.

Tambah lagi tindakan penguasa yang tidak senang dengan aktivisme mereka, yang sering dianggap sebagai ‘pengacau’.

Sedangkan institusi pendidikan tinggi yang seharusnya menjadi juru bicara tersenyap pula, sampai tidak peduli dengan masalah setempat kerana menganggap permasalahan sebagai jenjang kecemerlangan akademik.

Kepimpinan setempat juga tidak berkemampuan untuk bertindak segera kerana masalah seperti ini tidak pernah dijangka.

Jelas tiada persediaan, mungkin juga tidak peduli sama sekali, terutamanya kalau tempat itu bukan tempat yang memberi sokongan politik atau undian.

Sekali lagi kesemua rentetan yang disebut di atas wajar disebut sebagai bencana manusia.

Ia diakibatkan oleh tindak-tanduk manusia yang haloba, licik dan ganas. Alam dianugerahkan kepada manusia bukan untuk kita melakukan ia sesuka hati.

Setiap kali banjir dan tanah menggelongsor, rakyat termiskinlah paling terpuak.

Begitu juga dengan makhluk kehidupan lainnya di hutan dan sungai.

Zaman di mana sektor korporat semakin bergentayangan membeli kuasa, segala pengawasan boleh di-

tundukkan dengan wang, sehingga alam sekitar benar-benar menjadi medan rebutan sumber.

Inilah masalah yang boleh kita sebut sebagai bencana yang dibuat manusia.

Usahlah ia dilunakkan dengan berkata seperti ‘cubaan hidup’, jauh lagi, ‘balasan Tuhan’, mahupun ‘alam sedang sakit’.

Alasan sebegini akan hanya menumpulkan kesedaran kritis.

Sebaliknya tindak-tanduk yang menjejaskan kepentingan orang ramai harus dipertanggungjawabkan.

Di saat inilah diperlukan kepimpinan-pemikiran atau *thought-leadership* yang dapat memandu wacana, menggerak suara kritikal terhadap salah guna kuasa, mempersoalkan korupsi yang menutup segala kerosakan yang telah dibuat, serta licik membuat pandangan beralih agar bencana sebegini seolah-olah kejadian terpencil.

KEPIMPINAN BERFIKIR

Di sinilah pentingnya terwujud sekelompok kepimpinan dan aktivis yang mampu dan berani merangkul beberapa kepentingan setempat agar kawasan hutan, gunung, sungai dan laut dapat dipantau.

Warga harus diberikan pendidikan dan sosialisasi tentang pentingnya menjaga alam, serta tahu pula hak mereka, selain tahu mengapa banjir dan tanah runtuh terjadi.

Alam sekitar harus dilindungi dan dirawat, kerana inilah sumber yang dapat menjamin keberlanjutan masyarakat.

Sekiranya alam rosak, musibah banjir, tanah runtuh dan kemarau boleh menerpa bila-bila masa.

Suhu panas dan tidak menentu menyebabkan cuaca beracala, dengan angin gelora terkumpul menjadi ribut taufan.

Obor kesedaran yang terkandung imaginasi budaya dapat membekalkan idea dan semangat kepada warga agar menjaga alam, bererti menjaga semua.

Para sasterawan adalah kelompok yang prihatin akan nasib rakyat terbanyak, yang dituangkan dalam karya mereka.

Di saat banyak yang senyap dan sepi, sasterawan mengilhamkan karya agar dapat menjadi seruan, teguran dan renungan.

Perhatikan puisi *Cerita Banjir* oleh Usman Awang, beberapa dekad lalu.

Sekerat daripada puisinya itu dipalukan begini:

“Air keruh mengalir
Campuran segala bangkai dan najis

Pondok-pondok buruk kehilangan dinding
Dan tiang-tiang semua goyang

Titian sendirian tergenang
Orang pindah berpaparan

Segala daerah yang kerdil ini
Segala kehidupan yang kurus ini

Semua gati yang teriris ini
Serentak menuntut keadilan

Mengapa kami diseksakan
Tuan mengapa tak membuat perseidaan

Tuan campakkan kami ke ranjang kesengsaraan
Kami kesekukan, kehilangan dan kelaparan

Adakah ini akan berlanjutan
Apakah ini akan berulang.”

Inilah contoh suara moral dari para sasterawan yang menulis sebagai catatan, peringatan dan persoalan kepada pihak yang bersangkutan.

Inilah suara keberanian yang ditujukan kepada penguasa.

Sasterawan yang memiliki rasa amanah kepada masyarakatnya pasti terpanggil untuk menyuarakan apa sahaja yang tidak adil, tidak munasabah dan tidak bertanggjawab.

Pemah Romo Mangun, seorang penulis dan paderi dari Indonesia, menulis surat kepada pihak berkuasa sambil mengingatkan:

“Mana mungkin saya selaku rohaniwan menolak jeritan mereka dalam kegelapan dan kebingungan mereka.

Dosa besar rasanya bila berdiam diri.”

Romo Mangun malah tercatat sebagai penulis-intelektual Indonesia yang bersungguh-sungguh membangun pemukiman yang seimbang dengan alam dan keperluan ekonomi rakyat miskin.

Projek pemerikasaan beliau kepada rakyat kecil antara ikhtiar terunggul di Jawa.



Kelihatan rumah-rumah kampung musnah akibat banjir yang terjadi di Aceh, Sumatera Utara pada 2 Disember 2025. – Foto AFP

Berdiam diri sering wujud bila kesedaran terbantut, selain hidup berbayang takut.

Di sinilah letaknya keperluan membaca wacana kritis dan rekonstruktif.

Kepincangan dalam pengurusan alam sama juga harus diperhatikan seperti tatakelola pentadbiran negara.

Sikap tidak ambil peduli, adalah salah guna luas dan keabaian yang harus ditolak.

Dalam puisi Kyai A. Mustofa Bisri berjudul *Di Negerimu*, beliau dengan pedas menyindir mereka yang berse-lingud di balik kekuasaan demi menjaga kepentingan sendiri.

Antara bait puisi itu berbunyi:

“Di negerimu
Manusia tidak punya tempat
Kecuali di pinggir-pinggir sejarah yang mampat

Inilah negeri paling aneh
Dimana keserakahan dimapan-kan

Kekuasaan dikerucutkan
Kemunafikan dibudayakan
Telenga-telenga disumbat harta dan martabat

Mulut-mulut dibungkam iming-iming dan ancaman

...
Di negerimu
Kebenaran ditaklukkan
Oleh rasa takut dan ambisi

Keadilan ditundukkan
Oleh kekuasaan dan kepentingan
Nurani ditimpukkan
Oleh nafsu dan angkara.”

BENCANA ALAM USAH DITAKDIRKAN

Bencana alam yang melanda harus mendapat perhatian semua.

Hanya menuding pihak berkuasa tidak membuat itu dan ini, bukan juga jalan terbaik.

Pada jangka pendek, kesengsaraan mangsa bencana harus diringankan secepat dan secepat mungkin.

Sumber mesti digembeleng semaksimum dan penyediaan kemudahan asas seperti minuman bersih, perubatan, makanan serta bantuan ekonomi dapat digerakkan.

Pada jangka panjang pula, perancangan membangun literasi politik, sosial dan lingkungan harus dapat mendidik rakyat untuk menuntut ketelusan dan pertanggungjawaban daripada pemimpin.

Juga kecelikan politik agar yang dipilih nanti sebagai wakil rakyat mempunyai kemampuan dan kepe- dulan besar terhadap rakyat dan kawasannya.

Pendidikan di sekolah harus terse- dia pedagogi kritis yang boleh mem- bangun literasi ekologi yang mapan.

Di peringkat pengajian tinggi, per- bincangan tentang ekologi, harus menjangkau keperihal teori semata.

Ia harus berdepan untuk menye- saikan masalah yang timbul pada lingkungan alam.

Kewarasan menginterogasi sebab- musabab kerosakan alam mesti dibu- at dan diperpanjang kepada masya- rakat yang lebih banyak.

Warga harus dididik dengan nilai dan kesanggupan menggalas tang- gungjawab.

Bencana alam ada tali-temali de- ngan sikap manusia rakus mengaut sumber alam agar dirinya terus ber- kuasa, kaya dan menetapkan semua sejalan dengan kepentingan mereka.

Bencana yang dibuat manusia itu- lah penyebab kerosakan alam.

Lumpur menumpuk, banjir masih bergenang, bukit dan gunung gondol terhakis.

Flora dan fauna rebah, sedangkan banyak yang hilang keluarga dan ru- mah.

Inilah bencana dari kejahatan ma- nusia. Sebuah puisi simbolik yang berbisik dari Emha Ainun Nadjib, mengutus renungan tajam:

“Tuhanku

SAJAK

Negeri yang Sibuk Rapat Saat Air Datang

Di negeri ini,
air turun dari langit dengan patuh,
sementara janji turun ke bumi
selalu lupa arah pulang.

Ketika banjir bandang menyapa Aceh dan Sumatra,
air datang tanpa undangan,
tanpa konferensi pers,
tanpa jas hujan bermerek negara.

Ia langsung bekerja.

Sementara itu,
para pejabat berdasar
masih sibuk menyetraka kata-kata
agar terlihat licin di layar kaca.

“Ini bencana alam,” kata mereka,
seolah alam datang sendiri
membawa proposal kerusakan
dan menolak pembangunan drainase.

Padahal sungai telah lama berteriak,
namun suaranya kalah
oleh tepuk tangan peresmian proyek
yang fotonya lebih penting
daripada fondasinya.

Kami heran,
mengapa jembatan runtuh
tapi spanduk selamat datang tetap berdiri tegak.
Mungkin karena spanduk
tidak pernah dilewati anggaran.

Di ruang rapat ber-AC,
masalah dibahas dengan serius,
kopi diaduk perlahan,
grafik ditampilkan dengan warna cerah,
lalu ditutup dengan kalimat sakral:
“akan kami evaluasi.”

Air di luar tidak menunggu evaluasi.
Ia masuk rumah warga,
mengangkat kursi,
menggendong kenangan,
dan menenggelamkan harapan
tanpa notulen.

Kami rakyat kecil belajar banyak dari banjir:
bahwa air lebih jujur dari pidato,
lebih cepat dari birokrasi,
dan lebih merata dari pembangunan.

Sebab ketika air datang,
ia tidak bertanya
kamu pendukung siapa,
partai apa,
atau pernah ikut kampanye atau tidak.

Ia adil —
menenggelamkan semuanya.

Maka jika suatu hari negeri ini tenggelam,
jangan salahkan hujan,
jangan salahkan alam.

Barangkali yang bocor bukan tanahnya,
melainkan sistennya.
Dan yang terlalu dangkal
bukan sungainya,
melainkan rasa malu
para pemilih dasi.

Dadan Nugraha
Hujung Tahun, 2025

Kukira telah tiba saatnya
Kau musnahkan segenap setan
Sebab kami telah pandai
Menciptakan setan-setan
Di dalam diri kami
Tampa bantuan para setan.”

Bencana manusia ini, boleh die-
lakkan ataupun kerosakannya dimi-
tigi bukan dengan setakat persiap-

an menangani bencana, tetapi meng-
ubah perilaku manusia, mempersoal
struktur, dasar dan praktik yang sedia
ada dalam masyarakat.

Bencana alam pasti boleh dita-
ngani dengan baik, sekiranya benc-
na manusia itu dielakkan terlebih du-
lu.

Ini bukan sesuatu yang mustahil.